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I
 gazán nem kívánok semmi rosszat az író­

nak, de valamiféle közép-hatótávolságú 
csapás — egy kis szerelmi csalódás, 
kártyaveszteség, a Hunnia Füzetek ol­
vasgatása — igazán ráfért volna mosta­

nában. Ugyanis, mint tudjuk, 1965-ben „szerelmi 
bánat ellen, öngyógyítás céljából” vetette papírra 
Sírkő és kakaó című tragikomédiáját, azaz komi­
tragédiáját. Huszonhat-huszonhét évvel később 
nagyon pontosan érzékelte, hogy „a darab rész­
ben elavult” , és ezért a Budapesti Kamaraszín­
ház Károly körúti bemutatója előtt — most már a 
mű rendezőjeként is — átírásra, az „optimális
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megoldás” becserkészésére szánta el magát. 
Ám mintha ezúttal nem lett volna gyógyítanivaló- 
ja: fogadkozásai ellenére a szöveget legföljebb 
csak megbirizgálta, elemi struktúráján pedig 
semmit sem változtatott. Az nem lényegi módo­
sítás, hogy afőszereplő(nő), az agg zsarnok jó­
kora káromkodást kurjant, vagy a rubel pénz­
nemhez a gurul ige helyett a bújj el rím társul. A 
Sírkő és kakaó keletkezésétől fogva úgy jó és úgy 
kész, ahogy van; és most, 1992-ben úgy unal­
mas, ahogy van.

Pedig a maga nemében ez az író rendezte 
premier is jó és kész munka. A színészvezetés
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érzékeny és eszes, a játék lebonyolítása pontos, 
nem ötlettelenebb és nem ötletesebb a tisztes­
séges átlagnál. Helyey László mint özvegy To- 
ronyné, az Öregasszony mulatságosan viseli 
dupla parókáját, műmelleit, félmagas sarkú piros 
papucsát, ám egy-két találó gesztustól, pipiské­
dé vagy bohóckodó nőimitációtól eltekintve bát­
ran férfi mer maradni; a militáns világuralomban 
kifejeződő férfiprincípiumot, vagy akár az 
(Atya)isten mifelénk természetesen patriarchá­
lis képzetét testesíti meg. Hangjának fiatalembe­
res zengése, kamaszos szánkázásai ugyancsak 
biztosítják, hogy ne az ősöreg csoroszlya külső­
ségeivel, hanem a virulens gonoszság és diktá- 
tori rögeszme csúfságával, torzságával tö­
rődjön. Lehet, hogy maszkírozásába (és a falon 
függő fényképébe), valamint egy-egy kiszámí­
tott mozdulatába csak én látok bele Gobbi Hilda- 
paródiát? Ha ez tudatos, akkor tisztelgésként 
fogható föl, és tartalmilag-formailag egyaránt ár­
nyalja a figurát.

Afőbérlőnő, Toronyné rémuralma alatt sínylő­
dő Piti házaspár szerepében Kubik Anna és Új­

vári Zoltán a hol aprózó, hol lendületes, nagy vo­
nalakkal skiccelő pantomimikus játékmódot öltik 
föl. Grimaszaik, zöttyenéseik, pózaik a némafil­
mek kézzel-lábbal magyarázó komikus jelenete­
it idézik. Nyomorúságos Ádám—Évaként (az 
egyik replikában ott az „anyának érzem, ó Lajos, 
magam” !), tréningruhák, ócska harisnyák és 
molyette esküvői maskarák meztelenségében, a 
pincelakás barlangszűkében tűrik Mindenható­
juk rigolyáit. Ha s/'eífefn/akarják az eltartási szer­

ződés beváltását, a lakástulajdonos vénasszo­
nyok jobblétre szenderítésének kis traktátusából 
kölcsönözve a „törvényes" módozatok, a négy- 
százkilencvenkilenc casus valamelyikét, csak 
magamagukat sodorják közelebb a kölcsönös 
gyűlölethez és a szörnyethaláshoz. A bohóctré- 
fajelleg náluk a legerősebb (hadonászás egy 
nagy fecskendővel, farba injekciózás, imitált, 
mégis kegyetlen családi csihi-puhi stb.).

A három epizodistának precízen konstruált 
magánszámok jutnak. A kígyóként tekergő Kas­
sai Károly (Orvos) találóan adjaToronyné (az Úr) 
és Pitiék (Ádám—Éva) mellett a Gonoszt, a ked­
vesen tenyeres-talpassá öltöztetett Szilágyi 
Zsuzsa (Rendőrnő) és a rakás szerencsétlenség 
Tóth József (Postás, alkalomadtán kétbalkezes 
betörő) az egyenruhás társadalom tagjaiként 
hordják a kisember pitimundérját, melynek leg­
följebb a szánalmasság a becsülete. A produkció 
cirkusziasságából ők is kiveszik a részüket (az 
Orvos például a mindig beváló térdreflexvizsgá- 
lattal, a Postás a csomagkézbesítési magán­
számmal, a sorba nehezebben illeszthető Rend­
őrnő leginkább a küllemével).

A kulturált előadás békés folydogálásának, 
álmosító kellemességének mintha egy presszó 
adna keretet. Pauer Gyula (és Rauschenberger

A Piti házaspár: Kubik Anna és Újvári Zoltán 
(Koncz Zsuzsa felvétele)

János) háromszintes helyiséggé képezte ki a kis 
termet. A felső (amelynek még kis galériája is 
van) Toronyné tágas lakásául szolgál, ám drapé­
riájával, hangulatvilágításával, nagy tükrével, 
aranycirádás képeivel, fénykörbe vont zongorá­
jával úgy hat, mint egy békebeli cukrászda. 
Olyan kényelmetlenek az ülései is, és olyan sivár 
az összhang — ez magyar presszó. A „mélyvíz” 
— mint félhomályos pince — Pitiék a pindurkánál 
is pindurkább, összepréselő laktere; szinte csak 
egy prices, az is egy kazamata kucorogtató sír­
fülkéjében. Eörsi nem véletlenül hallatott eufóri­
kus szavakat erről a leleményes díszletről, mely 
egészen a mennyország-pokol osztatig képes 
fölfedni a darab rétegeit. Sajnos komoly árat kell 
fizetni a kitalációért. Azok a nézők, akik lent, Piti­
ék közelében ülnek, a fönti jelenetek felét nem 
vagy alig látják; akik az „erkélyen” özvegy To­
ronyné vendégei, gyakorta csak tippelhetnek, 
mit művel épp Piti Lajos és neje, született Bóvli 
Lujza. A tippelésben nincs nagy kockázat, mert 
sok ismétléssel, az abszurdoid groteszk vagy a 
groteszkoid abszurd szabályai szerint, szolid sti- 
láris keveredésben forog előre a sikertelen gyil- 
kolósdi mechanikus tanmeséje, illetve másfelől a 
„túléldesés” , melyben a kilencvenkilenc éves 
banya viszi el a pálmát. Lévén ő, az általános vi­
lágzsarnok (Pénz, Politika, Fegyver, Bálvány 
stb.) kortalan, áldozatai viszont öregedők és ha­
landók.

Eörsi ügyes rendező, van érzéke a kis dolgok­
hoz (így kitalálja vagy kitaláltatja, hogy Pitiné, hu­
szonegy elvetetett magzat után, megint áldott ál­
lapotban, csecsemőként ringassa azt a kis pálin­
kásüveget, amelynek tartalmával épp el akarják 
tenni láb alól „jótevőjüket” , hogy végre otthonhoz 
jussanak, családot alapíthassanak). Nincs te­
hetsége azonban az egész teret birtokolni, az 
előadást mint tempós és érdekfeszítő egységet

megkomponálni. Toronyné, egy-két kivételt nem 

számítva, mást sem tesz, mint hogy tolókocsijá­
ban ide-oda furikázik a „gangon” . Ezzel telik az 
idő, nincs lecövekelve a főszereplő, és akik fönt 
ülnek, legalább azon izgulhatnak, gumirádlijaival 
ráhajt-e valamelyik néző későn maga alá kapko­
dott lábfejére. Odalent a kényszerű összeguban- 
colódás, az egymás hátán-hasán csúszás-má­
szás, e föld alatti nyomorúság variációi végesek. 
Imre Zoltán egy-egy (nem sok) koreográfiái ötle­
te kavarja meg néha kissé Pitiék medencéjét, és 
a Melis László zenéjére énekelt songok egyszer­
egyszer talán Bertolt Brechtet is fölrázzák túlvilá- 
gi szendergéséből.

Több mint két évtizeddel ezelőtt Thália szín­
házi premierjén ez a csöppet sem támogatott, 
csak nehezen tűrt darab szorongatóan időszerű 

volt. Elég volt a dollár szakrális és a rubel despo­
tikus nevét kimondani, és a vagyonát számolga­
tó öregasszony helyén máris a két nagyhatalom 
éppen regnáló vezetője, illetve általában a fegy­
verkező világtőke ült. Toronyné beszélő nevéből 
a Szpasszkaja Básnya és az Empire State Buil­
ding, az Eiffel-torony és négy világtáj minden fer­
de tornya egyszerre kongatta-kürtölte bom­
bái sztikus) szózatait. Ha meg nem láttunk mesz- 
szebbre és magasabbra az orrunknál, akkor 
egyszerűen csak általános volt a békés összma- 
gyar otthontalanság és hontalanság, és száze­
zer Toronyné trónolt millió Piti nyakán, és minden 
Piti a maga vackán Toronynéja igyekezett lenni a 
nála is pitibbnek. Mára a komitragédia e nagyjá­
ból tiszta jelentése összeomlott. Általában érvé­
nyes és működő a modell, de az értelmezés 
inogni kezd, ha az albérlők helyett rögvest a haj­
léktalanok jutnak eszünkbe; ha tudjuk, hogy a ru­
belkék pillanatnyilag inkább gabonára kellené­
nek, nem fegyverre, és az ezredvégre a darab­
beli négyszázkilencvenkilenc (illetve azután öt­
száz) casusnak épp a négyszeresét fogjuk 
számlálni, évben. Amennyiben tartózkodunk e 
voltaképp kicsinyes, a modellhez nem nagyon il­
lő konkrétumoktól, akkor még leginkább az Is­
ten-teremtmény viszony nyerne elkeserítő for­
mát — ez viszont aligha lenne Eörsi ínyére. Ami 
utoljára maradhat, a „mindig így volt e világi élet” , 
az éppenséggel elfogadható és belátható, evi­
denciaszerű — és nem drámai — tartalom. Ezért 
a Budapesti Kamaraszínházban udvarias figye­
lemmel átunatkozzuk megjelenített balsorsun­
kat.

Eörsi István: Sírkő és kakaó (Budapesti Kamaraszin- 
ház a Károly körúton)

Díszlet-jelmez: Pauer Gyula—Rauschenberger Já­
nos. Zene: Melis László. Koreográfia: Imre Zoltán. 

Dramaturg .Böhm György. Zongoráz/'k.Fuchs László— 
Váradi Katalin. Rendező: Eörsi István.

Szereplők: Helyey László, Újvári Zoltán, Kubik Anna, 
Tóth József, Szilágyi Zsuzsa, Kassai Károly.
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